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MARCHE RUSSE 
 
Il y avait longtemps qu’on n’avait entendu parler des Carpathes. Voilà les Russes au pied des 
Carpathes. C’est maintenant dans l’Autriche d’autrefois. L’Autriche impériale, que les Russes 
se battent : Tarnopol, Kolomea, Czernovitz, (aujourd’hui Cernauti), villes galiciennes, les 
Allemands qui ont plus de quarante ans doivent pâlir en relisant ces noms. Ils les avaient si 
souvent entendus ! Et l’on parlera bientôt de Lemberg (qui est Lwow) et de Przemysl. 
Vraiment cette guerre et l’autre, que l’on appelait présomptueusement  la « grande guerre », 
se soudent. Entre l’une et l’autre il n’y a qu’une apparente solution de continuité. C’est une 
guerre de trente ans qui se poursuit et qui tire à sa fin. Le général de Gaulle s’accorde avec la 
réalité et l’histoire, quand il dit que c’est une guerre de trente ans. De 1919 à 1939, malgré les 
congrès, les traités et les signatures, le monde n’a pas un instant connu la paix. Il est allé sans 
trêve d’une aventure à l’autre, d’une folie à l’autre. 
 
L’Allemagne tiendra-t-elle sur les Carpathes ? C’est que le front de Russie, ce front démesuré, 
dépasse largement cette chaîne de montagnes ; et la guerre d’aujourd’hui est si différente des 
guerres anciennes (c’est-à-dire des temps modernes, on le comprend). 
 
On peut traverser les Carpathes ; on peut les tourner. Au nord, au sud, les Russes sont partout. 
Ils marchent comme le destin. (Ils étaient à Paris, dès le printemps, en 1814). 
 
Comment ne pas songer maintenant à l’Europe napoléonienne ? Au tragique retour de Russie 
de l’Empereur et des débris de ses armées? Il n’y a pas d’analogie (on n’en doute pas), entre 
le maître désaxé de l’Allemagne actuelle et l’homme « au petit chapeau ». Mais il y en a plus 
d’une entre les deux retraites. Le terrain est beaucoup plus vite cédé que conquis. Quand on 
commence à reculer, les montagnes deviennent un obstacle moins grand ; elles perdent de leur 
hauteur. Et les Carpathes de l’aller ne sont pas celles du retour. De Moscou à Dresde, 
Napoléon avait abandonnée beaucoup plus que le territoire. Et de Dresde à Champaubert 
(deux victoires pourtant) l’Empire avait achevé de s’écrouler… 
 
La fin de la guerre approche. Toute l’Europe doit se dire cela aujourd’hui. Un immense 
chuchotement la remplit qui va des Carpathes aux Pyrénées. 
 
« De quoi demain sera-t-il fait ? » 
Et de quelle façon la terre va-t-elle trembler avant de cesser d’être en feu ? 
 
	


