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 DE BAYARD A NOS JOURS 
 
Ce Garigliano que les troupes britanniques de la 5ème Armée montant vers Rome, 
viennent de franchir, ce « petit fleuve », suffit pour que nos souvenirs d’enfance 
viennent se mêler à son cours. Longtemps il a compté pour nous, après une leçon 
d’histoire de jadis, parmi les fleuves les plus considérables du monde. 
 
Barrant l’accès du pont de Garigliano pour couvrir une retraite, Bayard vers 1503 
défendit seul cette position contre deux cent Espagnols. Et nous revoyons n’est-ce 
pas ? Reproduite sur la couverture d’un cahier d’écolier, la toile de Larivière illustrant 
l’épisode. Bayard à cheval, en travers du pont, y prend des proportions épiques. 
 
Evoquer de tels souvenirs, c’est quelque chose pour les hommes de notre génération 
car, nous sommes de ceux-là qui, avant le Mandat, étaient déjà des hommes. Pour 
nous, toute l’histoire était alors l’histoire de France et nous vivions ici comme si 
régnait encore le brave roi François. Cela nous fait mesurer le chemin parcouru. 
 
A une époque où la France elle-même donnait une importance démesurée à son 
histoire post-révolutionnaire, au détriment de l’autre, nous continuions de ce côté de 
l’eau à considérer Pharamond comme un contemporain et l’affaire du vase de Soissons 
comme un accident de l’avant-veille. 
 
Nulle part, dans l’univers, parmi les hommes blancs, la France ne s’est maintenue 
véritablement qu’au nom des forces spirituelles. Nulle part, non plus, le spirituel ne l’a 
trahie.  Les malheurs ont toujours eu pour origine des questions d’un autre ordre. 
 
La raison, il la faut chercher dans la vie et la mort de ce même Bayard- qui du fond du 
passé, reparaît ce matin sur le Garigliano dans son armure, pour émouvoir de nouveau, 
avec leurs parents, les petits écoliers de chez nous. 
            
 
	


