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INVITATION AU VOYAGE 
 
Le temps est aux voyages. Le général Catroux revient d’Alger et nos ministres, du Caire. 
Dans les pays voisins plus d’un déplacement officiel est en perspective. Et ce n’est rien à côté 
des randonnées fameuses qui ont abouti  récemment à Téhéran. 
 
Ceux qui commandent au destin se transportent d’un continent à l’autre comme autrefois un 
souverain visitait une de ses bonnes villes. Tout simplement. 
 
Pour un particulier, c’est évidemment moins facile. De nos jours, un passeport qui n’est pas 
diplomatique est à peine un passeport. Ceux qui voyagent sont tout de même nombreux, qu’ils 
prennent la direction de l’est ou de l’ouest. 
 
En ce moment, pour le plus grand nombre des hommes, toutes les possibilités d’avenir se 
présentent comme un voyage : rentrer chez soi ou changer d’horizon. On est également las 
d’avoir trop bougé ou d’être immobile. 
 
Des voyages diplomatiques les plus retentissants (nous ne remontons pas jusqu’à Marco Polo) 
une leçon se dégage : la nécessité de se voir, d’entrer en conversation, de parler, d’émouvoir, 
de convaincre. Toutes les correspondances paraissent froides à côté du facteur directement 
humain, des ressources infinies qui s’attachent à la séduction du regard et à la puissance du 
verbe. 
 
C’est seulement à travers le discours que la pensée et l’arrière pensée se dessinent, que chaque 
homme, s’il est un homme, devient tour à tour Œdipe  et le Sphinx. Alors, les méfiances 
tombent ou feignent de tomber et se produit le phénomène qu’il est convenu d’appeler 
(splendeur et platitude du vocabulaire) la « compréhension mutuelle ». 
 
Il n’est rien de plus méritoire qu’un voyage diplomatique, rien de moins reposant. L’humain y 
doit triompher de mille artifices et le sentiment devenir une science et un art. Le sort du 
monde tient quelquefois à ce genre d’aventure. 
 
« Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent. 
« Pour partir… » 
Un départ « sans but » est devenu une fantaisie de poète ou de prince, qu’il n’est plus au 
pouvoir de personne d’accorder et qui ne vaut plus que pour les étoiles. 
    	


