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DE LA POESIE

De la poésie avant tout.

Rien n’est plus important, rien n’est plus nécessaire en ce moment. La laideur est sur le
monde comme une Iépre. La victoire se confond avec la destruction et les bombardiers
sont au service de Dieu. C’est I’heure de 1’archange furieux, de la foudre et de la colére.
Mais sur le plan de 1’ame tout change. Voici que la douleur est reine. Ce qui se passe est
incroyablement beau. Dans la nuit et dans les larmes c’est une prodigieuse ¢élévation. Un
appel désolé a la divinité, des cris dépassant tellement I’humain qu’ils en deviennent
surnaturels :

« Je sais que la douleur est la noblesse unique... »

Il n’est pas de grandeur qui ne proceéde de I’ame. C’est pourquoi une ceuvre d’art peut
étre immense, en ne montrant qu'un déchirement. Que deviendrons-nous sans la poésie
qui est priere et qui est musique, qui est beauté et qui est amour, qui est intelligence et qui
est lumicre ?

Shakespeare et Racine sont cela. Et Baudelaire et Keats. Et d’autres enchanteurs du jour
et de la nuit.

Y a-t-il vraiment quelque chose d’autre qui puisse nous guérir ou seulement nous
consoler de la vision de tant de décombres ?....
« L’air est plein du frisson des choses qui s’enfuient... »

Songeons a notre tour a ce mysteére de la poésie, a ce baume, a cette rédemption, a ce que
tout cela contient d’éternel et d’indéfinissable.

« Poésie » disent les livres : « art de faire des vers ». Sécheresse des formules ! Il y a plus
de sonorité dans le bois mort que dans cette définition accablante.

La vraie poésie serait-elle autre chose que I’harmonie merveilleuse des sons, ensemble
avec I’harmonie des sentiments, des images et des idées ? Un accord inespéré, une ivresse
de tout I’étre.

Un siecle sans poésie est un siécle perdu. Une civilisation sans poésie est un malheur
universel.



