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Natban8ël, je te l'avoue; j'ai 
changé d'avis. Après tou
tes ces années. Q1}C veu..'x:-tu 
soixante-dix ans) c'est long. 
Dans ses mornents de gran'
de .solitude, 011 a le tem?5 de 
::efatre le monde, mais non 

s,ut le mode des grandes 
et des élans passionnés 

de g~nje. On ne grandit pas 
er. sa&essc, Nathanaël ; on 
s'affadit, 

Alo::-s, je t'enseignerai non 
la ferveur, mais l'iOi pos

L'imposture, c'est ce 
qui reste devant wî quand il 
ne reste pluf [Jeo. 

De ma jeunesse pr1me
sautière, je n';:.i guère appriL 
De mon adolescence tour
mentée non plus. L'âge m'a 
:;tlfpris trop tot ; je n'étals 
pas eocore rassasié de mcs 
$,! nglames boufIonneries 
que les premières r.ides se 
dessinalen t déjà sur mon 
front. Je n'li pas su rnuriL 
Je n'ai pas su raffermir mon 
indépendance. 1vIa libertê 
s'est confondue avec mon 
sens poussé de l'hédonisme. 
Le resultat, Nathanael , c'est 
que }'al perdu, au le 
goût des dCI.L1.. 

Nathannël, je t'apprendrai 
la pcrvc::shm et le renver
sement des vaJeurs. Je t'ap
p:,endrai à défendre le bour
:eau contre la vicric1e, la 
création de nouveaux bour
reaux pour magnifier les cri

mincIs et les transformér en 
héros, 1& trtmsformation des 
saints en assassins, au nom 
de la « résist:+il1ce », au r.om 
de 12 " morale religieuse J,. 
au nom de la s\)rvic~ et de la 
préserv~Ltion de sol, Je t'ap
prendrai non pas la révolu
non ou la résilience, mèlne 
pas l'indignation ; mals la 
résign:+ition, la servitude, ou, 
pire encore. l'indifférence. 
Je t'apprendrai Je sectarisme 
et le culte de l'identitairc. 
OJ,te veux-tu, Nathanaë!, 
soixante-di." ans, c'est loufd. 
On p.::rd sa prestance, son 
prestige. On tombe de son 
pléd(~Sfal. On accepte son 
déc!ürement. sa déchéance 
; pire même', on ap?rend il 

comptaire, On oublie les 
er on oub1ie les voix. 

Ou a!ors on Ics réinvente. 
Q,te dis-je, on les remplace 
par des masques, ?ar des 
marionnettes. On oublie 
même de dialog"uer avec ies 
morts. Le cœlïr) quand ça 
bat ,Plus 

Nathanad, je t'enscjgnerai 
surtout la violence, sous tou
tes ses formes et ses racettes. 
C}(~st une putain magnifi
que, la vlolence. Suffisam
ment perverse; en
voûtant..::, insoumise, qu'on 
en redemande toujours. On 
ne s'en tasse iam·ais. l'lIais 
qu'ai-je besoin' de t'appren
dre la violence, Nathanaël 
Elle est ontologique, comme 
la haine. Elle est à la source 
de l'humanité et de la c1vili
satlon. Tu es né avec. Sinon, 

comment expliquer qu'eHe 
soit désormais :russ.l banale, 
qu'eHe ne susdte plus que 
mépris et ;;'0, 

p(!~nt que la vie, dénuée de 
sens, ne ressemble plus qu'à 
ur:e répétition sordide, une 
pedte carica1ure insigni
flantel inutlle? Commem 
expliquer l'effondrement de 
tOutes les cDncep
:deiJes, par une 
hal>1e, une cruaute orgiasti
que" 

Est-ce cela, la vieillesse, 
la sént!Jte, N"athanaël, Où 

bien suis-je victime de ta
res ex.îstenftetles qui font de 
moi un hé:os de pacoti.:J.c 
condamné il aBer volontai
rement Jusqu'au bout de sa 
tragéd:e ? 

Jè ne sais plus, NathanaëL 
On apprend à vivre :?ans cer~ 
tîtudes. Je me conSe à toi, 
loin de mes brlvadcs d'an·· 
tac à soixante-dIX ans, j'ai 
W:ur. C'est dur" de mûri~ à 
l'automne, tu salS. 

1vIais -ccsse donc de 
m'écouter 
ApPfenà$~rr,oi, NathanaeL 
Apprends-moi à espérer de 
nouve?\;.. toi es le fol, 
je vif espoir mon renou ~ 
Vcal!. Ne te rais Ne su
hls pas en silence wes 
aV;i,nies. Révolte-toi, Natha
naëL Révolte-to:. Demain, 
bicntot; ce soir . Vomis ma 
torpeur, ma riédeur. Ré
veine-moi, Narh'J.uaëI, avant 
qu'il ne soit t:"OP ta~d. Les 
nuits sont trop longues et je 
commence 2. avoir froid.," 


