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Natban8ël, je te l'avoue; j'ai 
changé d'avis. Après tou­
tes ces années. Q1}C veu..'x:-tu 
soixante-dix ans) c'est long. 
Dans ses mornents de gran'­
de .solitude, 011 a le tem?5 de 
::efatre le monde, mais non 

s,ut le mode des grandes 
et des élans passionnés 

de g~nje. On ne grandit pas 
er. sa&essc, Nathanaël ; on 
s'affadit, 

Alo::-s, je t'enseignerai non 
la ferveur, mais l'iOi pos­

L'imposture, c'est ce 
qui reste devant wî quand il 
ne reste pluf [Jeo. 

De ma jeunesse pr1me­
sautière, je n';:.i guère appriL 
De mon adolescence tour­
mentée non plus. L'âge m'a 
:;tlfpris trop tot ; je n'étals 
pas eocore rassasié de mcs 
$,! nglames boufIonneries 
que les premières r.ides se 
dessinalen t déjà sur mon 
front. Je n'li pas su rnuriL 
Je n'ai pas su raffermir mon 
indépendance. 1vIa libertê 
s'est confondue avec mon 
sens poussé de l'hédonisme. 
Le resultat, Nathanael , c'est 
que }'al perdu, au le 
goût des dCI.L1.. 

Nathannël, je t'apprendrai 
la pcrvc::shm et le renver­
sement des vaJeurs. Je t'ap­
p:,endrai à défendre le bour­
:eau contre la vicric1e, la 
création de nouveaux bour­
reaux pour magnifier les cri­

mincIs et les transformér en 
héros, 1& trtmsformation des 
saints en assassins, au nom 
de la « résist:+il1ce », au r.om 
de 12 " morale religieuse J,. 
au nom de la s\)rvic~ et de la 
préserv~Ltion de sol, Je t'ap­
prendrai non pas la révolu­
non ou la résilience, mèlne 
pas l'indignation ; mals la 
résign:+ition, la servitude, ou, 
pire encore. l'indifférence. 
Je t'apprendrai Je sectarisme 
et le culte de l'identitairc. 
OJ,te veux-tu, Nathanaë!, 
soixante-di." ans, c'est loufd. 
On p.::rd sa prestance, son 
prestige. On tombe de son 
pléd(~Sfal. On accepte son 
déc!ürement. sa déchéance 
; pire même', on ap?rend il 

comptaire, On oublie les 
er on oub1ie les voix. 

Ou a!ors on Ics réinvente. 
Q,te dis-je, on les remplace 
par des masques, ?ar des 
marionnettes. On oublie 
même de dialog"uer avec ies 
morts. Le cœlïr) quand ça 
bat ,Plus 

Nathanad, je t'enscjgnerai 
surtout la violence, sous tou­
tes ses formes et ses racettes. 
C}(~st une putain magnifi­
que, la vlolence. Suffisam­
ment perverse; en­
voûtant..::, insoumise, qu'on 
en redemande toujours. On 
ne s'en tasse iam·ais. l'lIais 
qu'ai-je besoin' de t'appren­
dre la violence, Nathanaël 
Elle est ontologique, comme 
la haine. Elle est à la source 
de l'humanité et de la c1vili­
satlon. Tu es né avec. Sinon, 

comment expliquer qu'eHe 
soit désormais :russ.l banale, 
qu'eHe ne susdte plus que 
mépris et ;;'0, 

p(!~nt que la vie, dénuée de 
sens, ne ressemble plus qu'à 
ur:e répétition sordide, une 
pedte carica1ure insigni­
flantel inutlle? Commem 
expliquer l'effondrement de 
tOutes les cDncep­
:deiJes, par une 
hal>1e, une cruaute orgiasti­
que" 

Est-ce cela, la vieillesse, 
la sént!Jte, N"athanaël, Où 

bien suis-je victime de ta­
res ex.îstenftetles qui font de 
moi un hé:os de pacoti.:J.c 
condamné il aBer volontai­
rement Jusqu'au bout de sa 
tragéd:e ? 

Jè ne sais plus, NathanaëL 
On apprend à vivre :?ans cer~ 
tîtudes. Je me conSe à toi, 
loin de mes brlvadcs d'an·· 
tac à soixante-dIX ans, j'ai 
W:ur. C'est dur" de mûri~ à 
l'automne, tu salS. 

1vIais -ccsse donc de 
m'écouter 
ApPfenà$~rr,oi, NathanaeL 
Apprends-moi à espérer de 
nouve?\;.. toi es le fol, 
je vif espoir mon renou ~ 
Vcal!. Ne te rais Ne su­
hls pas en silence wes 
aV;i,nies. Révolte-toi, Natha­
naëL Révolte-to:. Demain, 
bicntot; ce soir . Vomis ma 
torpeur, ma riédeur. Ré­
veine-moi, Narh'J.uaëI, avant 
qu'il ne soit t:"OP ta~d. Les 
nuits sont trop longues et je 
commence 2. avoir froid.," 


