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SUR UNE CONFERENCE DU PROFESSEUR GODEL

De la profonde et poétique et dramatique conférence du docteur Roger Godel sur « 1’aube de la
conscience » et les origines de la tragédie grecque, nous nous demandions, vendredi soir, en
sortant de 1I’Ecole supérieure des Lettres, si elle devait porter a la méditation sereine ou a
I’inquiétude. Nos connaissances nous avaient paru trop courtes pour suivre pas a pas le savant
professeur.

En tant que médecin, il avait fait a I’inconscient la part trés belle (il semblait bien qu’elle fut trop
belle) et a I’hérédité aussi, a la fatalité, a la « démesure » qui ont suscité les héros d’Eschyle et de
Sophocle, images du malheur et du destin.

Encore ébloui par cette prose athénienne et platonicienne, nous constatons qu’elle laisse notre
libre arbitre debout ; et c’est librement apres coup, qu’avec, pour le docteur Godel, I’admiration la
plus vive, nous la trouvons peut-étre moins décisive que belle. Les conclusions vont-elles plus
loin que les prémisses ? Il se peut. Mais la matiére est si passionnante qu’elle explique 1’allure
précipitée de la pensée. Nous mettons au compte d’un « état poétique » dont nous savons la
puissance et les charmes, au compte d’une sincérité qui pousse loin ses rigueurs, une décision trop
formelle dont il nous parait 1égitime de faire appel.

Lorsque le docteur Godel a dit « je veux montrer un homme »... on eut dit que c’était Pascal qui
parlait ; et nous trouvions a son discours une majesté pascalienne. Mais Pascal se fut acharné a
découvrir, dans I’homme, 1’ange apres la béte ; « car enfin qu’est-ce que I’homme dans la nature ?
Un néant a I’égard de I’infini, un tout a I’égard du néant, un milieu entre rien et tout ». On se
souvient du magnifique développement : « Je veux lui faire voir un abime nouveau... » Platon ne
suffit-il pas a montrer dans sa plénitude, une conscience si prodigieusement aigué et distante de la
« poupée dont se jouent les dieux », qu’on en demeure effrayé ?

Nous étions ainsi comme le spectateur imaginaire de 1’Ajax de Sophocle, décrit par le docteur
Godel sortant du spectacle, un soir de printemps, et qui se posait des questions auxquelles la
fatalité n’apportait pas de réponse.

Pour nous, hommes de notre époque (comme pour le temps d’Eschyle et de Sophocle, de Platon
et d’Aristote) il nous semble bien, sans une déchéance originelle, que nous serions des dieux. Iy
a des moments ou I’infini éclate en nous, ou notre conscience parait aussi pure et profonde qu’un
ciel d’aolit constellée, ou nous sommes si avides d’équilibre, d’intelligence et d’amour, qu’aucune
fatalité ne saurait nous écarter du chemin qui conduit en droite ligne a I’infini.

En discernant dans 1’auteur de « Cités et Univers de Platon » un des esprits les plus vastes et les
plus curieux de ce temps, nous attendons du docteur Godel, aussi grand humaniste que grand
médecin, des lumiéres nouvelles.



