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A MICHEL CHIHA 

 

(À l’ami de toujours, au patriote, à l’homme de cœur et à l’intellectuel) 

 

Je ne sais comment tenir la plume sous le coup de l’émotion qui m’étreint en ce moment 

pour adresser un dernier adieu à celui qui fut mon grand ami pendant plus d’un demi-

siècle. 

 

C’est avec les larmes aux yeux que je vois se dérouter devant moi toute une vie où j’ai eu 

le bonheur de jouir de l’affection agissante de Michel, affection qui gagnait en 

profondeur d’année en année et qu’aucun nuage n’a jamais altérée. Tous ses vieux 

camarades, tous ses anciens condisciples ont toujours trouvé en lui un être aimant, 

généreux, confident sûr. En effet, quelque côté que je regarde mon passé, à tous les stades 

de mon existence, moi qui l’ai connu depuis l’âge de dix ans, je vois en lui l’homme 

d’une modestie exquise, se prodiguant toujours, sans calcul, jusqu’à l’abnégation, pour 

tous ceux qui faisaient appel à son cœur. 

 

Dans une chambre attenante à son bureau, bien des personnes, et de toutes catégories, 

venaient là, comme dans un confessionnal, lui faire part de leurs ennuis, de leurs 

difficultés et de leurs angoisses. Et tous en sortaient rassérénés. Michel avait le don de 

convaincre et de trouver le mot qui soulage et réconforte. 

 

D’autres s’étendront davantage sur le patriote qu’il fut. Il l’a été au point de sacrifier sa 

vie pour son pays. Ses articles d’il y a quelques jours, politiques ou économiques, il les 

avait écrits – contrairement à l’avis des médecins et de son entourage – aux ports de la 

mort. Il se sentait fatalement atteint, mais il tenait à mourir sur la brèche. Michel Chiha 

appartient à ces êtres exceptionnels que l’on doit enterrer debout. Ces derniers éclairs 

d’une pensée lucide et vigoureuse constituent ainsi le testament que dictait à Michel son 

civisme ardent et indéfectible ? Que de fois les événements lui ont donné raison, et que ce 

qui était tenu pour audacieux est devenu la stricte réalité. 

 

Des personnes plus qualifiées vanteront plus que je ne puis le faire ici, et comme il 

convient, son talent prestigieux d’écrivain, et cette pureté classique de la forme qu’il avait 

reçue en partage. Qu’il me suffise à cet égard de rappeler en quels termes un membre 

éminent de l’Académie française, M Pasteur Valéry-Radot, a jugé en public la perfection 

du style de Michel Chiha. Ce qu’il en a dit se passe de commentaires. Après avoir lu un 

passage extrait d’un de ses livres, il ajouta : “Bien des académiciens se sentiraient 

honorés s’ils réussissaient à écrire une des phrases que je viens de citer, où l’on ne sait 

admirer davantage le bonheur de l’expression ou la puissance de la pensée”. 

 

D’autres, également, diront avec quelle ardeur son civisme l’avait porté vers le 

journalisme qui ne présentait pour lui aucun attrait. Je le tiens de lui-même, quoique 

parfait homme de finance, il était fait pour la méditation calme et la spéculation 



désintéressée. Assi le sort de son pays qui était en jeu l’a appelé à ce devoir qui, au début 

surtout, fut pour lui fort pénible”.  Il s’en est acquitté cependant avec maîtrise et avec 

quelle clairvoyance ! – tout le monde aujourd’hui le reconnaît. Chaque jour un éditorial 

signé M.C. venait servir au public affairé de Beyrouth et du Liban un régal à la fois 

politique et littéraire. Les dimanches, c’est la spiritualité – dont, du reste, on retrouve des 

traces dans tous ses écrits – qui parle le plus fort, l’écrivain réussissant, discrètement, à 

élever nos cœurs vers Dieu, par des articles, empreints d’une grande noblesse, pleins de 

charme et de poésie. 

 

Qu’il me soit permis à présent de m’étendre quelque peu sur l’ami et de citer des faits qui 

témoignent de sa grandeur d’âme et de sa charité inaltérable. Je pourrais aujourd’hui, 

sans offusquer sa modestie – car toutes ses actions, par esprit évangélique, se passaient 

dans le mystère – énumérer plusieurs traits qui en disent long sur son dévouement. C’est 

d’abord la fondation d’une école modèle gratuite à Baouchrié, où plusieurs centaines 

d’élèves reçoivent maintenant grâce à lui, une instruction religieuse et intellectuelle 

appropriée à leur état. Il l’a créée en grande partie, de ses propres deniers, et pendant de 

longues années il a pourvu à son entretien par de multiples largesses. 

 

Sur le plan individuel, son dévouement n’est pas moins patent. C’est un ancien 

condisciple, alors que ses moyens étaient en ce moment limités, à qui il paie tous les frais 

d’un voyage et d’un séjour en France, nécessités par un mal implacable qui paraissait le 

menacer. En Egypte, où nous étions ensemble, comme s’il s’était coiffé de la cornette 

d’une sœur de charité, nous le voyions veiller des journées, et parfois des nuits entières, 

un ancien camarade atteint de typhoïde ; et cela a duré plusieurs mois. Que d’actions de 

ce genre qui demeurent encore cachées, et que l’on ne découvrira que bien plus tard. 

 

Et quelle foi fut plus solide que la sienne ? Il m’a toujours avoué avoir la foi du 

charbonnier, qui, pour s’asseoir sur la certitude n’a pas moins requis un grand effort de 

réflexion. Dans un jour d’abattement, il m’a tenu ce langage réconfortant : “Mon cher 

Choucri, pourquoi craindre la mort ? Dans l’autre monde l’on est bien plus heureux qu’ici 

; moi je ne redoute pas de mourir”.  Et il l’a montré au cours de sa dernière maladie où, 

malgré toutes les souffrances il a conservé une grande sérénité, réconfortant lui-même 

son entourage. Et pourtant il savait déjà qu’il était condamné. 

 

En écrivant ces lignes, il me vient sous la plume un beau vers du très regretté défunt : 

“Seigneur, vous m’avez fait un cœur trop grand pour moi”. 

 

Tout Michel Chiha est là ; c’est par le cœur qui l’a emporté. 

 

Pascal disait : “On meurt seul”, pour marquer les transes de la dernière heure. Cela ne 

s’avère pas exact pour le cher disparu que nous pleurons. Notre grand ami voit mourir 

avec lui des espérances. Mais nous nous consolons à l’idée du message qu’il laisse aux 

générations montantes fait de foi, d’un indicible amour et de grandeur. 

 

 

       Choucri CARDAHI 


