30 décembre 1954
HOMMAGE DE G.N. A MICHEL CHIHA

Cette stupeur un peu écceurée, que chacun a ressentie hier, nous n’arrivons pas encore a nous
en défaire. On le savait définitivement atteint, et nous nous disions bien que le terme ne serait
pas longtemps reculé : mais enfin, cette mort-ci, cette mort particuliére de Michel Chiha, qu’est-
ce qui fait qu’elle paraissait plus difficilement imaginable qu’une autre ?

Si jamais est apparue I’identité d’un homme et d’une idée, c¢’est bien dans ce destin exceptionnel
que nous pouvons en prendre conscience. Les yeux de Michel Chiha fermés sur le Liban, il y
a, dans cette image méme, pour toute une génération libanaise, une contradiction insupportable.
Il se rattachait a I’idée d’une permanence, il était lié & une réalité¢ dont on imaginait mal qu’il
pt se déprendre. Pour tout dire, il avait fini par se former une association Chiha-Liban
tellement indissociable, dans la conscience des gens, que I’on ne concevait pas qu’elle pit sans
péril étre dénouée. Mais c’est fait : il s’en va. Ce Liban qu’il laisse, quelle est la figure qu’il lui
a faite pour nous ? Et de quel poids 1’a-t-il chargé pour I’histoire ?

*

**

I1 faut se représenter 1’époque ou a commencé son action : il faut nous reporter a cette date
capitale de la libération de 1919, ou se joua notre destin. Dans I’immense confusion de I’empire
ottoman, commengait alors de s’opérer le remembrement des terres libanaises. Nous étions pris
dans les terribles remous d’une aprés-guerre, sollicités par toutes les idéologies, contraints de
lutter, au-dedans et au dehors, contre la complicité des forces acharnées a notre destruction.
Mais il nous fallait d’abord repenser notre Liban — le repenser et le refaire a partir d’une
Sublime-Porte en ruines, de Versailles, de San-Remo, de Lausanne. Il fallait, aprés une nuit de
six siecles, reconstituer un Etat libanais, une Nation libanaise, dont la Capitale redevint
Beyrouth. Et pour que la patrie retrouvée ne risquat pas de nous apparaitre, a nous-mémes,
comme une construction des chancelleries, il nous fallait la réinsérer dans sa continuité
historique, refaire aux Libanais une mémoire — les rétablir dans leur vocation.

Alors, et pendant 30 ans, ce fut le travail de Michel Chiha. Il a fallu une foi immense. Nul, on
peut le dire, n’a cru plus fortement au Liban ; mais nul aussi n’y a cru plus raisonnablement. 11
en a montré la réalité originale, il a défini notre double vocation, méditerranéenne et arabe, a la
rencontre de I’Orient et de ’Occident. Dans nos antagonismes mémes, dans la complexité
extréme des cultes, des races, des aspirations, il a recherché les lois de notre équilibre et de
notre unité. Cette patrie, qui est née du vouloir-vivre en commun de I’intellectuel jociste de
Beyrouth et du Dandache du Hermel, tout son enseignement a consisté a montrer que nous ne
pourrions la conserver qu’en respectant les conditions qui I’ont faite.

C’est ce qui I’a toujours dressé contre la rigidité des idéologies et des systémes. Pour lui, la
seule recette de la durée libanaise est la liberté. Contre tous les autoritarismes de droite et de
gauche, contre tous les dirigismes, contre toutes les formes de la contrainte politique ou
économique, il a eu le courage de défendre la formule d’une imperfection libanaise qui avait au
moins le mérite, a ses yeux, d’étre vivante.

**



Tout cela, qui parait acquis aujourd’hui, et si simple a penser, il aura fallu, pour y aboutir, un
trés long, un trés dur, un trés opiniatre combat.

Besogne ingrate, entre toutes, que d’opposer toujours aux brilants appels de I’aventure, le parti
de la sagesse et de la raison.

Mais cette mesure toujours maintenue, on comprend, (devant ce visage aujourd’hui seulement
reposé), qu’elle fut faite de beaucoup de violence a soi-méme ; de beaucoup de courage et
d’amour.



