

**LE JOUR, 1950  
15 JANVIER 1950**

### **PROPOS DOMINICAUX**

Entre l'action et le rêve, le débat vieux comme l'humanité, se poursuit. A peu près tous, nous connaissons l'allégresse des jours de travail intense et ceux, au contraire, où nous voudrions approcher de l'extase. **Par deux forces opposées, l'une et l'autre dans sa nature, l'homme est sollicité : se livrer au bruit ou au silence, choisir entre le mouvement et l'immobilité ...**

**Il est vrai que, souvent, le recueillement est action, tandis que le mouvement est illusoire et vain.** S'agiter pour peu ou pour rien, c'est agir moins que de se livrer à des pensées profondes. Comme il y a l'état de veille et le sommeil, comme il y a le jour et la nuit, l'action et le rêve sont dans notre destin. **Par penchant naturel, l'homme des pays froids va plutôt à la rapidité de l'action, à la chaleur qui s'en dégage, et celui des régions tiède et chaudes, inégalement sans doute, à la lenteur du rêve.**

**C'est aussi que les besoins sont inégaux. Là où il fait froid, là où un vent glacial souffle et fouette le corps et bleuit le visage, il faut plus de vêtements, plus d'aliments. L'art grec, à mesure que la latitude s'élève, devient de moins en moins compréhensible. Au niveau de l'Esquimau, il n'y a plus d'explication raisonnable de Phidias et de Praxitèle ; tandis que l'art de l'Egypte antique ne se conçoit que dévêtu et à peine voilé.**

Il y a aussi la longueur des nuits et la longueur des jours. Il y a le clair de lune et les feux du soleil. Notre âme au milieu des facteurs naturels s'agite ou s'apaise. Elle va à l'enthousiasme comme elle va à la mélancolie. Elle veut vivre puissamment comme elle veut ralentir la marche de la vie. Elle n'est pas au bord de la mer ce qu'elle est dans la clairière, elle n'est pas sur la haute montagne ce qu'elle serait dans la plaine sans fin.

Mais tout ramène à l'alternative qui caractérise le mieux l'être humain, et tant de formes et d'aspects de la vie. **Marcher ou s'arrêter, avancer encore ou se dire satisfait. Avoir l'esprit résigné ou l'avoir conquérant.**

Placés pendant une durée suffisante dans des conditions égales, il est probable que toutes les races humaines se voudraient ; en tenant compte pourtant de différences trop accusées pour qu'elles puissent disparaître jamais.

**Le meilleur climat méditerranéen a le mérite de permettre un juste équilibre. Mais le Nord a sur lui l'avantage de plus d'esprit d'initiative et de plus de vigueur.**

**A mesure que la lutte pour la vie devient âpre, c'est le rêve, au sens le plus noble, qui est compromis ; c'est cette faculté de méditer et de voir l'infini sans le secours des yeux. Partout l'économie est en train de ruiner la part légitime de la poésie et du rêve.**

“**Au commencement était l'action**”, a écrit Goethe ; mais quelle action peut être vraiment humaine sans que son port d'attache soit un idéal ?