

LE JOUR, 1944
22 Février 1944

VOYAGES

Cette belle route droite de l'avenir, la longue route qui mènera de Beyrouth à Calcutta, puis, par la Birmanie, jusqu'en Chine, nous l'avons déjà devant les yeux. Après Damas l'omeyade et Bagdad l'abbasside, étapes familières, viendront d'autres noms sonores : Ispahan, Kandahar, Delhi, Bénarès, cités impériales et royales... Sur le Tigre et sur l'Euphrate, par dessus l'Indus et par dessus le Gange, on chantera un jour aussi simplement qu'ailleurs qu'autrefois : « sur le pont d'Avignon... »

Visions de demain ! Démarrages ! Vitesse ! Voyages où chacun voudra voir ce qu'il n'aura pas vu. L'Europe, d'une part, de l'autre l'Asie, déferleront sur nous, en route l'une vers l'autre. L'Europe s'est toujours passionnée pour l'Asie, mais d'instinct des millions d'asiatiques soupirent, après des paysages où ne domine pas le jaune ; Ils se tournent vers l'Ouest, comme les grands navigateurs, comme les villes en croissance.

Le couchant a des séductions secrètes. Au terme de sa journée, on regarde du côté du couchant. Et le soleil couchant est toujours un soleil assagi. C'est de ce côté-là que l'homme fatigué s'applique à construire sa demeure. L'Asie, en feu, rêvera de plus en plus de nos visages, de nos mers et de nos climats. Toutes ses routes alors, aboutiront ici, au seuil de la Méditerranée, comme celles des grands pèlerinages.

Il faudra que nous soyons attentifs. A côté des marées humaines, celles des océans sont peu de chose.

Il y a depuis longtemps autour de nous un bariolage humain digne des ballets russes. Nous nous en accommodons à travers le souvenir charmant de Diaghilev et de Nikita Balieff. Mais l'Asie de demain déversera sur nous des masses autrement bigarrées.

Combien de milliers de machines volantes, roulantes, rampantes, combien de navires passant par ici, demain, sillonneront les routes de la terre, de la mer et du ciel ! Attention à ce qui va venir, à ce qui vient ! Préparons la darse et le quai pour le navire, le garage pour l'auto, le hangar pour l'avion. Préparons l'hôtellerie et le gîte pour tous. Mais songeons aussi à ce que deviendrait notre vie intime, à ce que deviendrait notre vie intérieure si nous ne les défendions pas.

Asie, Europe. L'Ancien monde en mouvement passera de plus en plus par les Echelles. Et le Nouveau prendra également ce chemin.

Calcutta, Mandalay, Hanoï, Canton, Shanghai ! C'est très amusant et très dangereux d'être en si bonne place sur le chemin du tour du monde !